«Когда я слышу слово „культура“…
я снимаю с предохранителя свой браунинг!»
Фридрих Тиманн
Можно смело сказать, что заголовок этой статьи — на 100% спекулятивный, но в то же время только таким и может быть заголовок статьи, посвященной теме современного искусства.
Слово «спекуляции» — первое, что приходит на ум обывателя, который внимательно всматривается в аккуратно выложенные окурки в музее. Или же усердно силится понять: ка́к огромный оранжевый прямоугольник может оцениваться в десятки миллионов долларов и при этом быть признанным шедевром. Но этот же самый обыватель никогда не признается в подобных мыслях: он будет натужно всматриваться, выдавливать из себя сдержанное восхищение. Отсутствие пространства для критики – вот первое отличительное свойство современного искусства.
Пространство для критики в современном искусстве
Каких-нибудь пару сотен лет назад любой профан мог смело назвать любую картину мазней, и искусствоведы с большой охотой поддерживали подобные нападки. История скандальной критики началась в искусстве так давно, что точную дату уже не вспомнить. Известно, что признанные мастера, как то Тициан или Рембрандт, в свое время выдерживали шквальную негодующую критическую атаку. И тут главное слово – выдерживали. Именно пристальное критическое рассмотрение закаляет и окончательно утверждает подлинные шедевры.
В случае же с современным искусством – критики нет или почти нет. Есть много шума, скандала, есть даже робкие попытки осуждения, но критики нет. Ибо не совсем ясно, что́ и по каким законам тут критиковать. Поздние картины все того же Тициана считались неаккуратными из-за грубых, нарочитых мазков. Утверждали, что мастера подводит возраст, который сказывается на технике. Разве возможен подобный подход в случае с картинами Дэмиена Херста? Ведь его произведения совершенно не зависимы от художественной техники и умений автора. В свое время более 100 подмастерьев трудились над созданием полотен Херста.
Авторская идея или домысел искусствоведов
Следующий важнейший элемент оценки произведений живописи – идея вложенная. И тут, на первый взгляд, проблем нет. Искусствоведы находят массу различных вариантов и трактовок таких идей. И коль мы уже затронули Херста, то давайте вспомним его знаменитую инсталляцию «Весенняя колыбельная».
Стеклянный шкаф с аккуратно уложенными разноцветными таблетками, что трактуют как символ вечного стремления человека преодолеть или хотя бы отстрочить смерть. Имеется в виду, что таблетки для сна, аппетита, поддержки печени, почек и так далее помогают человеку смелее смотреть в свое будущее; попытка борьбы со смертью снимает вопрос ее неминуемости и уводит человека от необходимости думать об этом постоянно. Звучит красиво, не правда ли? Правда, сам автор дал несколько иной комментарий относительно идеи этого произведения искусства: «Искусство работает. Оно существует. Похоже, все средства искусства – музыка, письмо – получили форму благодаря людям. Однако даже сегодня искусство пытается бунтовать. В искусстве полно свободы».
Но и это было бы еще полбеды. Какому же произведению искусства не приписывали того, чего сам автор в нем и не подозревал? Истинная же проблема в том, что без подробных комментариев и авторитетных разъяснений зрителю не так просто будет установить факт наличия или отсутствия идеи. Таким образом, домыслы искусствоведов становятся неотъемлемой частью произведения. А вот мыслей зрителей практически нет. Сходите на выставку современного искусства и ответьте себе на два вопроса: «о чем это?» и «нужно ли мне это?»
Зачем и о чем современное искусство
И наконец, последнее – вопрос необходимости. Может сложиться впечатление, что данная статья – нападки обывателя на что-то, что просто не умещается в сознании. Что современное искусство просто слишком широко для маленького мозга автора. Возможно… Я очень даже допускаю эту мысль. Но в таком случае: зачем мне это искусство, если оно бессильно подтянуть меня до своего уровня? Какова его роль, практичная, обывательская?
Ведь во все времена, а это сотни тысяч лет, в частности, живопись служила иллюстрацией господствующей идеи. Если сейчас иллюстрация такова, что сама по себе, без толмачей, не может ничего объяснить про современное общество, то зачем она?
На мой взгляд, это главный вопрос в современном искусстве, он должен возыметь свой ответ. При этом я совершенно не пытаюсь никого убеждать в том, что это пустяшное, ненужное дело, которое надо рубить на корню. Мне, как и, думаю, многим, кто изумленно блуждает по галереям, важно знать, что́ говорит о нас современное искусство?
Если не я для себя, то кто для меня?
Но если я только для себя, то зачем я?